© Sven Laurent

La bière de l’enfance pour les gens de trente ans, au moins. Boisson de l’initiation, celle qui donnait le goût de la mousse. C’est la bière, douce, sucrée, avec presque pas d’alcool, genre un degré ou presque. La grande bouteille brune avec la capsule à vis. Elle coule, noire comme du chocolat, avec une mousse un peu ambrée. La bière de la cantine de l’internat où l’on joue à se croire grands et à avoir la première tête qui tourne.

Avec le temps, on deviendrait nostalgique du parfum de la cantine, un subtil mélange de café rance et bon marché, de produits de nettoyage et de traces du repas de la veille. Evidemment depuis, on a mis des casques sur la tête des enfants à vélo, on a enlevé cette chose avec de l’alcool des écoles, et, souvent, on a supprimé les cantines scolaires. Pour les enfants, les sodas sont meilleurs, c’est prouvé. Pour les souvenirs, rien n’est moins sûr. Et puis, pensez à toutes les mamans d’un jour, dans les maternités de Wallonie et d’ailleurs, à qui on file un peu de ce nectar des dieux pour favoriser la montée de lait. Tout le monde s’accorde là-dessus, cela ne sert vraiment à rien, mais c’est surtout l’idée que l’on s’en fait. Un petit goût de prime enfance, donc, puisqu’elle est déjà dans le lait du premier jour des mamans. On n’a pas encore trouvé mieux pour fidéliser le public que le sein d’une maman.